Lourdes Maria tinha, até pouco, tinha um problema de ordem estética que ela conseguiu resolver, graças a um legítimo “logobrígida” modelo 1959, adquirido a preço de ocasião. Consequentemente, sua silhueta ganhou mais alguns dignificantes centímetros, atualizando-se enfim. A julgar pelos padrões holywoodianos, a própria Jayne Mansfield seria notícia superada, caso a nossa Lourdinha tivesse oportunidade de mostrar, pessoalmente, à loura e “rica” americana, até onde pode chegar

...Ele só a vende a quem, obedientemente, comprar quiabo, que, por sua vez, é par constante do maxixe, o qual, em compensação, não pode ser vendido desacompanhado do jerimum. Pelo menos é o que diz e impõe o verdureiro!

É certo que meu amigo continua pobre como nasceu – se é que se pode chamar de pobre a um pai que viu crescer nove filhos e nunca chorou por nenhum deles...

Esse negócio de ambientação, ajustamento social, integração ao meio, etc., etc. não passa de simples demagogia de um desocupado qualquer que arranjou bolsa de estudo nos Estados Unidos e voltou de lá com inovações e sofisticações. O certo, o lógico, é menino soletrar ABC de cor e salteado, o mais cedo possível...

A senhora aproximou-se da escadaria da igreja, a procura de um pobre, mas encontrou dois. Ambos lhe estenderam os braços, numa súplica. Ela retirou, satisfeita, um cruzeiro de sua carteira e determinou, amavelmente: “cinquenta centavos para cada um!"

Dizem que o nosso herói foi, até pouco tempo, comerciante de estreita visão, sem tino comercial e pouco conceituado – comercialmente falando. Discordemos, caro leitor! Sem descortínio, ninguém chega onde Novo-Rico (chamemo-lo assim) chegou, viu e saiu vitorioso...

As recomendações, em parte, seriam perfeitamente dispensáveis, se a mãe de Antônia soubesse que aquela família é das tais que dão merenda às nove horas e fornecem queijo com doce para sobremesa da empregada...

Apresenta-se debaixo de um hábito cor de café-com-leite (mais café do que leite) que em tudo pode lembrar a aparência de uma freira sofisticada. O eufemismo funciona aqui para suavizar a vontade que se terá de dizer que ela parece uma religiosa que somente tomasse banho e trocasse roupa de dois em dois anos...

...Ante à insinuação de maluqueira temporária, meu amigo reagiu, dizendo que havia loucura, realmente, mas não de sua parte. Malucos irremediáveis são os três personagens do episódio lamentável que ele presenciou, acidentalmente.

Decorridos dois meses de noivado, Roberto passou a observar que Lucinda não era mais aquela Lucinda dos tempos de namoro sem compromisso: calma, ponderada e muitas vezes arredia aos carinhos, aos arrebatamentos do rapaz. A noiva deu para falar no casamento, com uma insistência que já estava ficando intolerável...

Alguém sugere que ele resolva o problema comprando um cartão postal perfumado – coisa aí pela casa de trinca cruzeiros, no máximo. O jovem não acredita em namoro na base de frases escritas, mais cretinas do que poéticas, e refuga a lembrança. Ora, cartão postal... Isso é lá presente que se dê a uma namorada de vinte e quatro quilates?!

Na negativa havia o natural escrúpulo de quem não concorda com o absurdo de uma dama poder macular sua elegância com embrulho daqueles... mas ela insistiu e ele acabou concordando, sabe Deus como. Depois, afastou-se do olhar da senhora, de modo a não rir, talvez sem querer.

Seus olhos dizem tudo: sempre tristes e fixos em um ponto que a própria retina de Mariazinha não consegue encontrar. Não sabe mais sorrir, como antes, aquele sorriso meigo, despreocupado, de adolescente desinibida, e quase não fala – apenas o necessário para dizer que esta ou aquela mercadoria custa tanto ou quanto o seu patrão mandou marcar na etiqueta.

Escute, meu amigo, você que é artista, que tem sensibilidade - enfim - responda, por obséquio: será que é maluqueira ou coisa que o valha, a gente fazer um pouquinho de poesia em um consultório médico? A resposta do amigo solicitado não foi muito clara nem serviu para tranquilizar o rapaz: - "Não sei... Eu não entendo de medicina..."

Compreendendo seu drama, confesso que esperei poder ajuda-lo. Nada me foi solicitado, no entanto. E, por considerar mais abjeto oferecer-se dinheiro a quem não nos pediu do que negá-lo a quem nos pediu, aguardei alguns minutos. Mas nem uma palavra ou gesto – indiferença apenas.

Foram às compras. O filho menor não teve duvida em escolher um barbeador elétrico para substituir aquele que no seu entender já está fora de moda. “Papai precisa de um aparelho mais moderno, para ficar bacana como os caras que posam em anúncio de revista”. E, visando a dar maior ênfase à sua opinião, empertigou-se todo, queixo para frente, olhar superior, de modo a aparentar pose de adulto veterano no ofício de barbear-se.

Qualquer que venha a ser a condenação para o possível criminoso, juiz algum que se atribua o dever de julgá-lo ser[a capaz de imputar-lhe pena maior que o destino-onifuturo pareceu reservar ao acusado: pai de filho pior que ele próprio.

A festa ia animada, feliz, despreocupada, e ninguém ligava, por exemplo, no que os relógios ali presentes diziam a respeito da noite. Se era cedo ou se era tarde, isto quase não influenciava nem mesmo ao dono da casa...

Sozinho, na galeria, o criador das telas expostas resolveu contemplar sua obra. Por coincidência, deteve-se no exame de uma figura que pareceu olhá-lo com ironia. Título do quadro: “Cabeça de Mulher”...

Os matutinos daquela cidadezinha mobilizaram suas manchetes para os dois casos estranhos e dolorosos que vieram quebrar a monotonia da vida provinciana. Duas infelizes jovens haviam encontrado triste fim no dia anterior. A primeira, com apenas vinte anos, solteira ainda, suicidara-se por motivos ignorados, enquanto a segunda, esposa do próspero e conhecido industrial Alberto Rogrigues, fora tragicamente fulminada por fio de iluminação pública partido, no momento em que...